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Session 1: Introductions …… pp. 2 

Homework in advance of session 1: 
Be prepared to briefly describe a leading that has changed our lives. 

Readings: Definition of leadings 

CYM Faith & Practice 

2.1 – 2.5  The Call to Faithful Living 

 2.5. Sometimes we will be faithful. We will find the strength to do more than we ever thought we 
could in obedience to a call. Sometimes we will be unfaithful. We will say “No!” to a clear call, 
lacking courage, or will not even hear our call. We will stumble. That’s how we learn to say, 
“Oops! That wasn’t right. I/We made a mistake. Let’s try again.” That’s why we call our process 
“experiments with truth.” We have to act with the light we have and see what happens. We also 
need to remember that God is merciful, present with us whether we are faithful or not. 

Jan Hoffman, 1998 

Quaker Faith & Practice from Britain Yearly Meeting 

29.01  

How can we walk with a smile into the dark? We must learn to put our trust in God and the 
leadings of the Spirit. How many of us are truly led by the Spirit throughout our daily lives? I 
have turned to God when I have had a difficult decision to make or when I have sought strength 
to endure the pain in dark times. But I am only slowly learning to dwell in the place where 
leadings come from. That is a place of love and joy and peace, even in the midst of pain. The 
more I dwell in that place, the easier it is to smile, because I am no longer afraid. 

… We do well to remember that being led by the spirit depends not so much upon God, who is 
always there to lead us, as upon our willingness to be led. We need to be willing to be led into 
the dark as well as through green pastures and by still waters. … The future of this earth need 
not be in the hands of the world’s ‘leaders’. The world is in God’s hands if we are led by God. 
Let us be led by the Spirit. Let us walk with a smile into the dark. 

Gordon Matthews, 1987 
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29.02 

The ground of our work lies in our waiting on and listening for the Spirit. Let the loving spirit of a 
loving God call us and lead us. These leadings are both personal and corporate. If they are truly 
tested in a gathered meeting we shall find that the strength and the courage for obedience are 
given to us. We need the humility to put obedience before our own wishes. 

… we must recognise the Spirit at work in many bodies and in many places, in other churches 
and faiths, and in secular organisations. 

… We are a small church with the pretensions to change the world. But first we have to let God 
change us – to empower us to be better Friends, and more active in our own work. 

A minute from London Yearly Meeting in 1992 

29.17 

We pray for both the personal and inner strength as well as the corporate strength of a shared 
calling/struggle that will empower us to face all the trials that we will necessarily encounter. We 
have no illusions about the fact that to truly live a Christian life in these cataclysmic times means 
to live a life of great risk. 

Minute from Friends World Committee for Consultation, July 1985 

Commentary: A word of warning 

I want to end with a word of warning, one that we return to in the final session. 

We live in an industrial and consumer society, where we are very used to technical thinking, 
calculating means to ends using physics, chemistry, biology, psychology, and sociology. In our 
industrial society we are far more comfortable with literal, technical, philosophical, and ethical 
ways of thinking and acting than with religious symbolism. Many have noted the deleterious 
impact technical thinking has had on the profundity of religious life—I’m thinking of Paul Tillich 
or Karen Armstrong in particular, but many others. This trend is most obvious in Biblical 
literalism which, for example, distorts the creation myth into a dubious historical­technical 
description of events that supposedly happened at a particular time in the past. This literalism 
destroys the myth’s here­and­now relevance: the eternal act of God’s creation and its meaning.  
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But fundamentalism is just an easy and obvious example of the technical mindset applied to 
religion. The same principle—technical distortion of religious thought—applies to most religions, 
I think, including Quakers—but usually in far less obvious ways. 

My point is: just because we’re liberal and not literal Quakers, doesn’t mean we are immune to 
reduction of our own religion to a system of literal thought or even ethics. Far from it. In fact, 
perhaps Quakerism is one of the worst offenders outside of fundamentalist circles in this sense 
of literalizing and ethical­izing the myths and symbols we use every day in Quaker life. And I am 
obviously opening a large can of worms which I obviously have no idea how to close. But 
maybe that’s good. 

So I would leave you with this question: would it be interesting and beneficial, at least 
occasionally, to de­literalize our understanding of leadings? When we experience a leading, 
does that mean that we are being requested by God, whatever that means, in some literal 
sense to perform a specific, technically describable act—for instance, to speak a particular word 
of truth, to go to jail for a cause, to order a mushroom pizza? Does it mean that if we say “yes” 
to God we’re being good, and if we say “no” to our leadings that we’re being bad little Quakers? 
That’s what I mean by “the ethical­izing of our faith”—that so to speak God becomes the ethical 
dictator, the foreman, the judge, the engineer, and we strive to be obedient unskilled workers in 
the Divine factory, despite the increasingly frenzied pace of production and despite our 
demanding Boss. Or is it possible that the importance of some leadings—granted, not all 
leadings—has nothing in the slightest to do with whether we perform the “requested” act. What 
if that sense of God requesting us—nay commanding us—to act in a particular way symbolizes 
something else entirely? What if, in viewing leadings as being only and always about the 
“requested action”, we’re missing the point, and that the leading itself symbolizes something 
larger and more fundamental? 

For me, this question is the central theme of this course: how are we to understand leadings 
within technical society? I personally am curious what a de­literalized understanding of leadings 
could mean practically and theoretically, and if there is much benefit. 

The Questions that Guide this Course 
● How have Quakers understood leadings differently over time and how does that enrich 

my understanding today? 
○ What are the Christian roots of this doctrine of leadings and how does knowing 

these roots enrich even non­Christian and non­theist lives today? 
○ How can we know a true leading from a false one 
○ Is there such a thing as a false leading? 
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■ What if someone claims that a leading told them to go against traditional 
Testimonies such as taking up arms (like Nixon) or communal 
discernment? 

● Isn’t it a little weird to think that God “talks to us”? 
● What’s the benefit of “theologizing” about leadings? What do we gain and what do we 

gain by ​not​  talking about them? 
○ Quakers have long been relatively anti­theological—in other words, we resist 

systematic definitions of our core concepts, and we especially resist the need to 
agree on them. And there are advantages to this.  

○ We insist on experience and diversity within us. 
○ We point out that a systematic definition never does justice to the underlying 

experience, and is constantly changing 
○ We fear the internal strife of needing to agree on these kinds of definitions 
○ Yet, are we being honest? Insisting on experience ​is​  a theology.  

■ Our community is based on an agreement not to try to agree on certain 
concepts. 

■ Yet our community often has unspoken agreements as well about core 
concepts, and this is not as honest as it could be and difficult to detect for 
newcomers and outsiders. 

■ We also benefit relatively little from the dialog and sharing, which has the 
potential to enrich us as well, despite the risk for destructive conflict. 

■ Our symbols and concepts remain relatively superficial and 
underdeveloped in our understanding of them 

■ Some might say we struggle to explain our faith to newcomers and our 
children 
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Session 2: Early Friends: Theology in the Age of Guilt …… pp. 7 

Homework in advance of Session 2:  
Come with a leading­win and a leading­fail (can be a temporary fail) from this week (ideally from 
the week, but over the lifetime is fine). In other words, first, think of one time when we detected 
a leading and followed it. Second, think of a time when we detected a leading (perhaps 
retroactively) and did something else, at least temporarily. 

Note 1: the goal is to focus our attention this week on the moving of Spirit in our lives ​and ​ our 
freedom relative to those leadings. Note 2: I intend the phrase “leading­fail” to be melodramatic 
and silly. 

Brief discussion​: how does it impact us to hear these stories? 

Commentary: On Early Friends 
Before discussing early Friends, I feel compelled to make a few remarks just to give what is, in 
my view, essential to understanding what leadings meant within the theology of Early Quakers. 

Please have courage. At first, some of this may (or may not) seem a bit harsh upon people I 
have quite a bit of admiration for. And for non­Christian, non­theist Quakers, the immediate 
relevance of some of this may escape you. Please have patience—I have you in mind 
throughout, though it occasionally won’t seem so. 

The Quaker movement in the mid­1600s wasn’t particularly new in a lot of ways. For example, 
Joachim de Fiore, a 12​th​ century abbot in southern Italy, believed that there were three stages in 
history: the stage of the Father in the Old Testament, the stage of the Son (Church history), and 
the coming of a third stage of the Divine Spirit. He taught that in that third age, beginning in 
1260 A.D., there would be no more church, since everyone would be taught directly by the Spirit 
(as promised in the New Testament, especially the Book of Revelation). In this stage, he 
believed there would be equality, since a new reign of peace and concord would make hierarchy 
and the Roman church unnecessary. These half­realistic, half­fantastic ideas had a huge 
influence over the course of Christian history, particularly in the more radical parts of the 
Reformation, of which the Quakers are perhaps the most vibrant surviving example. But even 
more so, these ideas had massive influence on the later secular Enlightenment. 

In any case, as Ben Pink Dandelion pointed out in the Quaker study in Kemptville, Ontario in 
2013, Quakerism began as a millennial sect. Millennial refers to the fact that Quakers were 
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predicting the arrival of the millennium of Christ in a literal, non­mythical way, similar to de Fiore. 
They viewed Christ’s coming not as symbolism but as an event that is at hand or coming 
someday in the future. Recall the way the fundamentalists literalized the creation myth into 
something that happened in the past, rather than a universal symbol of continuous creation. In 
the same way here, the myth of the millennium of Christ lost its universal, continuous quality as 
a symbol. Early Quakers and many others literalized this mythical, symbolic imagery into an 
immanent event. 

Note that in the mid­1600s early experiments that resemble science had already begun. It is no 
coincidence at all that just as science, technological advancement, and colonial capitalism (the 
basis of technical society) began, we saw a frequent literalized understanding of the millennium 
of Christ in many religious and later secular movements, not just the Quakers. Much early 
modern “scientific” activity aimed to scientifically predict the Second Coming (e.g. Isaac 
Newton’s lesser known work). 

In any case, embarrassing as it might be, Quakers began with the semi­fantastic claim that this 
Christian “end­time” was nigh—indeed, that the end­time had already arrived. They expected 
everything promised in the Bible relating to the end­times to come to pass: a third era of peace 
and equality, where God speaks to all through all, where the churches and religions—and their 
myths and symbols—become unnecessary, where the power of God rules over human power. 
Early Quakers, believing that their movement represented the end of religion, claimed that 
theology would no longer be necessary. This has led to an anti­theological stance ever since.  

Like every millennial movement, there is much noble creativity and courage and also absurdity 
and inevitable disappointment. 

Granted, all this may seem terribly outmoded and even irrelevant to our day. Except that I don’t 
think we can fully understand and live the leadings that come to us today without understanding 
the millennarian roots of Quakerism. We need these millennial roots to understand what 
leadings meant then and even in some ways what leadings mean to us now.  

(These are the same millennial roots as those of the Enlightenment by the way, so this 
discussion on Quakerism is actually crucial to understanding modernity and the prominent 
institutions and economy around us today. It’s a long story, but in a sentence, the Enlightenment 
had similar millennial roots in the sense that the Enlightenment promised that Freedom and 
Progress would bring about capital­R Reason (the Reason of the end­times as described in the 
Book of Revelations, where human reason is united with Truth, Beauty, Justice, and Love), 
making religion obsolete among other things. Cf. all utopian forms of anarchism, faith in 
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technology, the rationally planned economy (communism), capitalism (free markets), 
libertarianism—even the utopian forms of liberalism, social democracy, and 
liberal­democracy—depend on the millennarian assumption. Like I said, it’s a long story but my 
point is that Quaker theology is strikingly similar to the “theology” of our modern society. 
Learning about ourselves also illuminates the society around us). 

As we shall explore further in the final session, the problem with the literalized millennial 
theology of Early Friends is neither theology nor millennialism. The problem is the literal 
understanding of this myth, as if it were a technical description. Therefore the solution to a literal 
millennialism (and a literal understanding of leadings), even for us Quakers—even non­theist 
Quakers to some degree—is to regain the depth of the myth, its symbolism that applies to every 
moment. The optimistic assumption that we can all be taught directly by Spirit, through leadings, 
in every moment is a key part of these millennial expectations. If we reevaluate millennialism in 
Quaker thought by removing literalism then we also must reevaluate the way we often think 
about leadings. We’ll return to this in the final course. The point for now is that the 
two—leadings on the one hand and our stance on millennial expectations on the other—go 
hand in hand. 

One final thought: Early Friends arose in an age of profound anxiety—deeply concerned with 
the proper way to act in a rapidly changing world. The doctrine of “leadings” that we’re looking at 
in this course arose as a powerful response to the anxiety of that era. This explains part of 
Quakerism’s explosive initial popularity and lasting power. 

So with these considerations in mind, let us turn to the Early Friends. 

Readings: Early Friends on Leadings 
 
Mind the light of God in your consciences, 
which will show you all deceit; 
dwelling in it, guides out of the many things into one spirit, 
which cannot lie, nor deceive. 
Those who are guided by it, are one. 
George Fox, 1624­1691 
 
The old man worships a God at a distance, but knows Him not, nor where He is, but by relation 
from others, either by word or writing… The new man worships a God at hand, where He dwells 
in His holy temple, and he knows Him by His own Word from His dwelling­place, and not by 
relation of others. 
James Nayler, 1616­1660 
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The want of faith in the word and power of God within, and the neglect of hearing the still, small 
voice thereof, is the ground and cause of all ignorance, errors, darkness, and confusion among 
men, of all sects and sorts of religion upon the face of the whole earth.  
William Shewen, 1631­1695 
 
Look not out, but within… Remember it is a still voice that speaks to us in this day, and that it is 
not to be heard in the noises and hurries of the mind; but it is distinctly understood in a retired 
frame. 
William Penn, 1644­1718 
 
This most certain doctrine being then received, that there is an evangelical and saving Light and 
grace in all, the universality of the love and mercy of God towards mankind, both in the death of 
his beloved Son the Lord Jesus Christ, and in the manifestation of the Light in the heart, is 
established and confirmed, against all the objections of such as deny it. 
 
The Spirit is that Guide by which the Saints are led into all Truth. 
Robert Barclay 
 
And whereas it is said, I permit not a Woman to speak, as saith the Law: But where Women are 
led by the Spirit of God, they are not under the Law; for Christ in the Male and in the Female is 
one; and where he is made manifest in Male and Female, he may speak; for he is the end of the 
Law for Righteousness to all them that believe. So here you ought to make a Distinction what 
sort of Women are forbidden to speak; such as were under the Law, who were not come to 
Christ, nor to the Spirit of Prophecy. 
Margaret Fell 
 
Ben Pink Dandelion’s ​Quaker study​ from Kemptville, ON in 2013 is worth watching. At least ​Part 
1​. But ​Part 2​, ​Part 3​, ​Part 4​, and ​Part 5​ are well worth it. 

Closing thought 

Please have courage, Friends. I hope no one will despair at our Early Quakers. True that much 
of Quaker theology—including leadings—depends on the attitude that the end­times are already 
here (as does modern secularism). Throwing that assumption into question does have profound 
and troubling implications for any literal understanding of leadings, even today, as we shall see. 
If the end­times are not at hand then God is not all to all. Early Quakers hoped that their 
movement was a sign of the end of religion, tradition, and power. Early Quakers assumed that if 
we dropped external distractions, which took us away from the Inner Teacher, that we then had 
access to the that power that ended and fulfilled history. The Quaker doctrine was (and implicitly 
still is, at least in part) that when we turn inward we can do without tradition and power. The 
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assumption was that leadings are always available to all of us, especially those willing to do 
away with external distractions. 

But this seems optimistic at best, naïve and utopian at worst. Leadings are not always available; 
God is not all to all; we live in the meantime, “awaiting” the end­time. Therefore, Quakers have 
often been naïve and silent about our real theology, the real sociological power structures 
(present in every social group) among us in our business meetings, the real fact of our 
traditions, the real basis for our decisions (e.g. leadings, traditions, and self­interests). We have 
become yet another religion. Power and tradition are facts among us so long as Spirit is not fully 
present. Spirit is certainly ​partially​  present in every moment, but nonetheless, the Spirit is not 
fully ​ present in our lives most of the time (if ever). I believe that this critical look will bring us, 
even the non­Christian, non­theists among us, to a deeper understanding of what our leadings 
mean to us today. Even if this deeper understanding isn’t apparent yet, I believe it will be by the 
end of the course.  
 
Sometimes we must brave the criticism of something treasured for something even more 
precious to come to light. Still, today’s course has been largely negative in the sense that it 
focused on denying the (I think superstitious) optimism at the core of Early Quakerism (and also 
at the core of the Enlightenment faith in Reason). We could say that the hope of Early Friends 
was to build a way of life upon leadings alone. They hoped to find the power of the end­times 
within themselves by removing distractions, through moral Purification. But I think the 
subsequent events of history—e.g. slavery, two World Wars, Nixon’s presidency etc.—have 
shown that the end­times are certainly not here. Turning inward is not sufficient to attain 
Christhood, as early Quakers claimed they had. Removing distractions, an inward turn, though 
beneficial, is not enough to bring the end­times into our lives and world. In my experience, 
leadings are not uncommon but I also cannot base my life upon them. But to the extent that the 
end­times are ​not​  at hand, what does this mean?  
 
Indeed, this millenarian analysis forces us to revisit traditional Quaker testimonies such as 
peace, integrity, and equality, and our relationship to symbol and ritual, in ways that may appear 
quite risky: for instance, viewing leadings as a symbol might lead to an otherworldly passivity or 
a wholesale abandonment of the Peace Testimony. I can give examples of this kind of revisiting 
(for instance, Steve Smith’s revisiting of the peace testimony in Living Virtue, Declaring against 
War) that I think will be comforting. But in any case, I can understand quite a bit of fear. For the 
moment, all that can be done say that I believe things will look brighter by the end. 
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Session 3: Quakers after Freud: emotional and physical signs of 
leadings …… pp. 13 

Homework in advance of Session 3 
So far we’ve talked about leading­wins and leading­fails. This week, the homework is to think 
about leading­gaps—a time when that “still, small voice” is so still and so small that it’s 
inaudible. Unlike the course title, this is “Uh oh, I don’t hear a leading.” Since so much of the 
millenarian thesis, so to speak, is that Spirit is already present to all (and I’m saying that’s not 
true, cf. consumerism), how does Spirit’s ​absence​  impact our day­to­day lives? The homework 
is to seek a leading for every decision, even the most tiny, until a leading does not come. 
Perhaps try this a few times. What I’m interested in is our reaction to the lack of a leading. What 
feelings and thoughts come up? What options do we have? What is the best we can do in this 
situation? Quakerism seemingly calls for us to follow a leading for ​every​  decision in our lives, no 
matter how small, and where a leading­gap arises, to sit in expectant waiting and 
discernment—but isn’t that unrealistic? What happens when we let go of trying to live entirely 
from leadings (and this is almost (if not completely) inevitable) and use other ways to arrive at 
decisions? Or do you find that leadings are equally available in every moment? 

This “homework” may prove painful. So, essential to this assignment are both a whole lot of 
letting go and also the intention to be gentle with ourselves. Be ready to give one example about 
the choices we face when we live a “leading­gap.” 

Commentary: 

Even Barclay identifies the source of revelation “whether by outward voices and appearances, 
Dreams, or inward objective manifestations in the heart.” So Freud was not revealing something 
entirely new to Quakers. Yet Freud and the psychological revolution he began shaped (which I 
will simply refer to as “Freud,” symbolically meaning the entire psychological revolution as it 
impacted society) the 20th century and influenced Quakers’ understanding of ourselves. 
 
Freud brought about a renewed interest in religion through the lens of unconscious drives, 
symbols and taboo, and the relationship between body, emotions, and mind. In some ways, by 
discovering the unconscious, psychology liberated religion from rationalism. By rationalism, I 
mean the view of human nature that we are and should be a properly functioning calculator of 
self­interest, that we can and should operate according to logical and mathematical reasoning. 
This can be called a mechanical understanding of human nature in the sense that “evidence 
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goes in, rational conclusion goes out.” For instance, those who believe humans are rational 
machines will try to persuade others using pure evidence and logical precision, or appeals to 
self­interest. It almost goes without saying that there is little room for organized religion in such 
a narrow view of human nature—there is certainly little place for symbol, myth, taboo, the 
substance of religion. (As mentioned elsewhere, this technical rationalism, the notion that we 
should live exclusively according to calculating reason, is based on a similar end­times theology 
as the Early Quakers.) Freud and those who followed him demolished this simplistic rationalist 
theory of human behaviour, which had been quite strong in some form or another since the time 
of the Quakers. Even the Early Quaker vision of human nature is simple and naïvely optimistic 
in very similar ways. Freud and those who followed him demolished all of that, reopening a 
space in human experience for symbol and myth. This also posed a question to Quakers: 
considering the existence of the unconscious, how can we continue to justify our lack of symbol, 
ornament, and ritual? 
 
Freud and those who followed him brought a renewed focus on the unconscious mind and the 
“ego,” the role of self­interest, habit, trauma, childhood, and other factors on the personality. 
This opened up new avenues of self­reflection for some Quakers, in many ways giving a new 
language to think more precisely about the cognitive­physiological processes that are part of our 
experience of leadings or the lack of a leading. Freud those who followed him also helped 
Quakers name psychological processes that “compete” with leadings, such as “acting out of 
‘ego’ rather than a leading.” 
 
In any case, some friends, especially non­theist Friends, discuss the psychosomatic (mind and 
body) signs of a leading: Does your knee twitch? Do you repeat the same thought? Does a 
thought come followed by one that says “say this!” Do you feel the warm feelings of love or a 
rising righteous anger? Freud helped many Quakers understand our normal psychological 
processes so that we could determine when a leading seems to arrive from outside these 
processes, indeed, from outside ourselves. The influence of psychology on Quakerism cannot 
be undone. 
 
In any case, there’s another side to the story. Psychology also can continue the literalizing trend 
we’ve been following here. Once again, a religious symbol is transformed into a scientific 
phenomenon, as if leadings can be reduced to psychological stimuli: thoughts, emotions, and 
somatics (bodily sensation). It is possible to reduce leadings to a predictable sign, or a constant 
constellation of signs, or a sense that the leading comes from outside our thoughts, rather than 
from certain kinds of thoughts. In reality, leadings are always different, and it is not one sign in 

12 



13 

particular but their constellation that is decisive. In other words, it is a constellation of emotion, a 
thought, a bodily sensation simultaneously—in some constellation—that, together in unity, we 
are able to recognize as a leading. 
 
Here we see the greatest danger of profanizing leadings, by finding mechanical and predictable 
signs of being led. For just this reason, it can be almost taboo to discuss leadings as a 
psychological phenomenon. They are psychological phenomena. But they are not ​just 
psychological phenomena. 
 
Psychology has also influenced Quakers to link time to leadings. In other words, one sign of a 
leading is the repetition of psychosomatic signs over a period of time. For instance, having the 
same thought over and over in a period of time means that the thought is a leading, and should 
be spoken as ministry. But this also risks making an idol out of hesitation, restraint, and WASPy 
self­repression. I’m not saying circumspection is a bad thing but neither should we say that God 
must be known through it. Hesitation can be very appropriate, of course, but this begs the 
question: are we led to hesitate? Are we Quakers plagued by an inability to make swift 
decisions when necessary? If so, perhaps it is because we make an idol out of the repetition of 
cognitive­physiological signs over a period of time. Of course, sometimes we are led to hesitate, 
but that truth does not remove the danger. 
 
Finally, a question: what does a leading do for us psychologically? How do we feel and what do 
we think when we believe we know how we are led? How does this feel relative to secular ways 
of doing and thinking, or uncertainty? 

Quotations: 

How do you “test” whether we are led to speak? 
 
I have very physical cues — heart pounding, stomach full of butterflies…. I can’t ​not ​ speak. I 
review what I have heard several times, and eventually my legs lift me up, I breathe and I 
speak. 
 
Sue Tannehill Buffalo, NY 
 
Nothing is hard and fast in my experience. 
 
Olivia 
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I agree about the physical manifestations, though sometimes I have just known that I am being 
Led to speak/sing/whatever without these signs.  Sometimes I am very aware that I'm supposed 
to start giving a message but I won't know how it's going to end. 
 
Becky Ray 
 
I believe that a lot of times Friends find themselves suddenly speaking without realizing they are 
doing so. In such a case, that usually means the Friend has been quaking for awhile and 
resisted the call to speak. God finally takes over. 
 
Paula Deming 
 
A true message makes me tremble. It starts in my fingers and spreads through my body. It 
might be a message that I have no clue as to why I'm saying it, or something I have 
contemplated. An elder once told me a true message would not have "I" or "me" or "my" in it. 
That makes sense. Ego would want to share a story about oneself. The Lord will use you as a 
messenger to speak His message. 
 
I do not speak often as it takes courage for me to stand, and I cannot always do this. 
 
Caroline Gulian 
 
The need to discern something is set in action by God. It is of no use for me to try to "discern" if 
God wants me to go to Chicago. It is my experience that lists of pros and cons, prayerful 
petitions and other earthly strivings will not usually offer much in the way of Truth. God may or 
may not have an opinion on anything that I initiate. It only becomes imperative to try to discern 
God's will when we have an experience, some powerful experience, that we cannot explain, an 
experience through which we suspect (or fear) God may be trying to communicate with us. This 
communication can come in a strong feeling that won't go away, a dream, a voice, a sense of 
certainty. ... 
 
Openings can be thought of as an instantaneous recognition of some important piece of God's 
plan. An example of an opening for me was prior to my convincement, when I suddenly became 
aware there was someplace I was supposed to be Sunday mornings. I also became obsessed 
with a particular style of bonnet, tracked it down on the Internet, purchased it, and placed it 
(safely) in the closet. I was not a Christian and did not admire Christians. I tried at first to satisfy 
this inexplicable feeling by attending services at a Unitarian Universalist congregation (decidedly 
not Christian). But as soon as everyone stood up the first time, I found myself leaving the room. 
Over and over again, at the first standing up of a very stand­up and sit­down service, I would 
find myself leaving the room.  
 
… 
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For me, after the opening for me that there was someplace I was supposed to be (but not at the 
Unitarian Universalist services), Sunday mornings became a torture. I felt I was being ground 
down, filled with an urgent, intense requirement I could not fulfill. Quakers describe "bearing a 
burden." At some point, speaking generally, the burden may grow to a specific leading, where a 
person feels led to act in a specific way. In my case, I tried all kinds of things to alleviate my 
suffering, finally submitting to the idea that it just might be a Christian church I was supposed to 
attend. 
 
I would get in the car and drive to different churches, but I could never get out of the car, and 
instead would drive around and around, circling church buildings, longing for something, 
searching. The one time I did get out of the car, the church was on retreat and not holding 
services that Sunday. It wasn't right, none of them were right, and I couldn't pretend otherwise. I 
knew what wasn't right, and I knew the only "answer" to my "problem" was some unknown one 
right thing that was "out there" for me, but I grew more and more desperate to learn what it was. 
Finally, one Sunday morning, I gave up all human striving and, in anger and despair, and in fact 
much fury, told God that if he had something to say, to just say, or (my big threat) I was going to 
just sit there. Peace settled over me, and I picked up a book and opened to a page on Quakers, 
and suddenly knew my path: I was supposed to be a plain Quaker. The importance of the 
bonnet in the closet became clear. I now had a specific leading: to become a plain Quaker. In 
that moment, I was made a Christian and called to live as a plain Quaker, though I knew nothing 
about living as a Christian and did not even know if there were any plain Quakers in the world, 
having never heard of Conservative Friends. It didn't matter. I knew what I was to do, whether it 
made sense or not, whether I knew all the ins and outs or not. 
 
So the pattern I have observed in my own experiences of God as a Traditional Quaker and a 
Friend of the Truth has been that I have an opening to some Truth, an awareness triggered by 
some transcendent or otherwise inexplicable experience, which leads to bearing a burden 
where I am being prepared to act on a concern, and then finally a specific leading, where I am 
led to a specific action. By the time I learn what the specific action is, I have been so ground 
down, so "made tender" by God's pressure to let go of my own fears and to trust his guidance, 
that I generally am relieved to learn my fate, if not entirely prepared to leap forward. Keep in 
mind that though someone may arrive at a specific leading, and may feel completely clear about 
it, there is no guarantee that person will act upon the leading properly or that this person may 
not be led astray. It is for this reason that we have to engage in the next step: a discernment 
process.  
 
Patience is a key component of the discernment process.​  We need to be able to wait and hold 
the leading in our hearts for some duration. A desire to instantaneously jump in is normal but not 
necessarily a sign of a true leading. Waiting to see how things proceed and to be clear that the 
leading has strength and endurance help the discerner achieve real clarity and faith that their 
leading is True.  
 
Quaker Jane 
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If God is trying to tell you something... it probably will manifest as 'your' thinking—because that's 
the process you have available for 'seeing' the truth of a thought. 
 
If you examine any example of automatic writing, 'channelling', etc., it quickly becomes obvious 
that the content is somebody's human notions, expressed without that person wishing to take 
responsibility for them. 
 
... 
 
There's a good pamphlet called 'The Quaking Meeting' available from Australia Yearly Meeting. 
The author points out that quaking is a pretty natural reaction to a lot of 'energy' passing through 
one's body. And sometimes, when she has that experience, people have approached her with 
considerable worry: 'What's wrong with her? Should we call a doctor?' But quaking was never 
considered (even by early Friends) to be a necessary nor sufficient condition for a true 
message. 
 
A message may (or may not be) 'about you.' 
 
There is no specific “test” that might be applied without making that test itself a form of idolatry. 
… But there is this feeling of “I need to say this,” which rightly or not, makes the issue moot. 
 
Forrest Curo, San Diego Meeting 
 
Sometimes a message may stay with you for a while until it becomes clear that you are to share 
it. 
 
Mary Linda 
 
I feel for a visceral sense that the message demands to be spoken. After speaking (if true), I 
come into a deep sense of peace and work accomplished. I’ve also had the experience of 
messages I’ve not spoken, followed by a sense of a moment missed, regret. 
 
Judy Goldberger, Beacon Hill Friends Meeting & Jamaica Plain Worship Group 
 
Each time I am led to speak is different. Sometimes it is with trembling, or “quaking.” At others it 
is a simple confidence that I have ministry. The word ministry for me means that I am not 
speaking to receive personal recognition, but that I am seeking to give to others from the Light 
have seen. 
 
Anonymous, Northside Friends Meeting Chicago ILYM 
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Getting those butterflies… the rush of heat… agitation; quaking, you might call it.  That’s usually 
how it feels when it’s right.  And I usually “test” by trying to center back down, away from the 
thoughts I think might be ministry; if they come back, that’s a good sign too.  Makes sense… if I 
still have them when I’m centered, it’s more likely they’re coming from the Center.  So, I’ll wait 
awhile after I have the first impulse, to test it.  Also, if I have to word­smith it too much, or 
explain it to myself or argue about it in my head, that’s a bad sign; that’s me wrapped up in my 
thinking. Sometimes, I’ve waited too long, though, and realized afterwards that I ought to have 
spoken. It takes courage. 
 
Frederick Martin; Monadnock Meeting, New England 
 
Closing​: 

I met a Quaker once who stood up and spoke every time her heart quickened. And most of us 
believed what she said was rarely a leading—her words frequently struck us as nonsensical. So 
there is a risk that leadings lose their mystery and depth if we attempt a cognitive­physiological 
analysis. The problem is not just that every leading is unique. That’s true, but it’s more than that. 
(If every leading were utterly different then there would be no pattern that allowed us to 
recognize it as a leading.) But leadings are ineffable, beyond words. But even more, it’s perhaps 
the constellation of factors—mental, physiological, and emotional—that identifies a leading, not 
anything alone. In other words, I’m suggesting it may be the entire package of factors as 
recognized by a whole, complex individual—the conscious and unconscious mind, the 
emotions, and the body at once, though in different combinations—that makes a leading.   
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Session 4: Leadings vs. tradition …… pp. 21 

Homework in advance of session 4: 
How do leadings manifest themselves psychologically? If we were forced to look ​only​  at 
emotional, mental, and physical responses for signs of leadings, what do we see and would we 
be missing? If leadings are always different then how do we recognize it as a leading? Is this 
exercise unpleasant, and if so, why? 

Quotation 

“But with and by this divine power and spirit of God, and the light of Jesus, I was to bring people 
off from all their own ways, to Christ the new and living way; from their churches, which men had 
made and gathered, to the church in God, the general assembly written in heaven, which Christ 
is the head of; and off from the world's teachers made by men, to learn of Christ, who is the 
way, the truth, and the life, of whom the Father said, 'This is my beloved son, listen to him;' and 
off from all the world's worships, to know the spirit of truth in the inward parts, and to be led 
thereby, that in it they might worship the Father of spirits, who seeks such to worship him; those 
who do not worship in his spirit do not know what they worship. 
 
“I was to bring people off from all the world's religions, which are in vain; that they might know 
the pure religion… I was to bring them off from all the world's fellowships, prayers, and songs, 
which stood in forms without power, that their fellowship might be in the holy spirit, the eternal 
spirit of God; that they might pray in the holy spirit, sing in the spirit, and with the grace that 
comes by Jesus… I was to bring people off from Jewish ceremonies, from heathenish fables, 
from men's inventions and windy doctrines, by which they blew the people about, this way and 
the other way, from sect to sect; and from all their poor underpinnings, with their schools and 
colleges for making ministers of Christ, who are indeed ministers of their own making, but not of 
Christ's; and from all their images, crosses, and sprinkling of infants, with all their holy days, (so 
called), and all their vain traditions, which they had got up since the apostles' days, which the 
Lord's power was against. In the dread and authority of that was I moved to declare against 
them all, and against all who preached and not freely, as being such who had not received 
freely from Christ.” 
 
­­George Fox’s Journal 
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Quasi­manifesto: Reaffirming our tradition 

Moving questions: ​Do we have a healthy relationship to our traditions? What are the traditions 
that we enact today (a.k.a. how Catholic are we)? What about the old debate of too traditional 
vs. not enough—not speaking to the younger generation, stuck in our ways vs. celebrating the 
richness of our heritage? Do we face some analogous struggles in keeping our tradition alive as 
many other traditions (Christian, indigenous, regional/rural)? 
 
Early Quakers believed that the end­times, arriving through a Puritanical “inward turn,” meant 
the end of tradition. Leadings of the Spirit would govern humankind in every particular; the 
power and necessity of traditions would be broken. Once again here, we see a literal 
understanding of the end­times as present—in this case, a literal belief that traditions are no 
longer necessary and can be abolished. The (mistaken) assumption here is that leadings are 
ever­present so long as we ignore human creations, such as culture, and turn inward. This is 
why Early Friends had such a negative, Puritanical view of dancing, painting, and other arts. In 
a word, they had an ​abolitionist​  attitude about cultural traditions. In the living Christ, tradition 
was obsolete. 

We see right away the absurd consequences that follow from this literalism: founding a Quaker 
tradition on the abolishment of tradition. In principle, this would be self­annihilation. 

But the fact that Quakers exist today shows that we have compromised this principle 
somewhere—and that we are shrewd to avoid its consequences. But in this compromise comes 
the possibility of self­deception and with self­deception can come hubris. Early Quakers were 
lacking in integrity on this point and I suspect we still are. Self­deception may be universal, but 
is it not particularly likely with any religion that begins by claiming it is the end of religion? 
Perhaps, or perhaps not. But either way, despite the Early Quaker abolition of Catholic elements 
such as the priesthood, this anti­traditional principle has never been humbly or rigorously 
applied. I suspect this is the root cause of Quaker’s indifference to theology: that if we thought 
too carefully about the consequences of our theology, we would abolish our own tradition. But 
that, as we shall see, is what it would mean to live “from leadings alone.” Either we do nothing 
until we get a ​true and pure​  leading (which in my experience don’t come all that often, if ever). 
This means ceasing nearly all action—awaiting our leadings in much silent expectation. Or if we 
really believe Quakerism is the end of tradition then our other option is to scatter, and cease to 
exist. I would like to suggest that those—inaction or disbanding—are the logical consequences 
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of liberal Quaker theology, if we were foolish enough to actually apply it rigorously. But let us 
look at all of this more closely. 

Defining Tradition 

Genuine traditions are rare in modern times so let us begin this discussion with an example, and 
a bit of a silly one: traditional Italian cuisine. A traditional cuisine, such as Italian cooking, is 
resistant to change. There are “rules” about how to make a traditional spaghetti and with what 
ingredients. Of course, other recipes and variations are proposed all the time. There is no actual 
reason why one couldn’t add curry powder to tomato sauce with spaghetti. But these 
modifications rarely become “traditional,” even when they’re quite tasty. The measure of what is 
and what becomes “traditional” is not purely based on practical or measurable criteria; it is not a 
competition.  

Traditions are conservative but they are not totally closed to change. After all, Italians had never 
seen a tomato before 1492. Nor are traditions entirely rational or anthropologically well­defined: 
in an anthropological sense, there is no one “Italian” cuisine, since Italy is made up of many 
competing subcultures, and each of those subcultures are made up of other subcultures. 
Moreover, every individual and every generation brings slight modifications to every living 
tradition. But subjectively speaking, we view kinds of cooking to be “the” true Italian tradition, 
which admits of no modification. Even if traditions are not developed through strict criteria but 
rather through a sort of collective intuition, traditions are nonetheless quite influential. They were 
much more powerful before modernity began. Quakerism is part of a movement that shook the 
power of traditions in our society. 

Wikipedia summarizes tradition as a belief or behaviour passed down within a group with 
symbolic meaning or special significance​ . So traditions are not only a literal transmission of 
information, they usually have some symbolic power and importance. Traditions do not consist 
only of technical information, such as how to build a sturdy bridge out of lumber. In other words, 
a tradition, in the sense I’m using the word, gives meaning, special significance, to human lives. 
Often strong associations come with tradition, such as the warmth of family we might associate 
with a spaghetti dinner made by mom. This special significance is not necessarily based on 
personal experience—they can be communicated through stories or books to people who have 
never even tasted spaghetti. 

Traditions transmit more than purely practical or ethical beliefs, though there are those too. 
Throughout our lives we are conditioned through our culture to ​respond​  to certain traditions: 
symbols, myths, and rituals. If we’ve been conditioned to associate the warm love of family with 
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a spaghetti dinner, then eating spaghetti the traditional way can be a source of comfort for us. 
Traditions gain the power to move us through cultural conditioning. As we grow older, we can 
(to some extent) freely choose to be conditioned by certain symbols as well. For instance, 
everyone taking this course is ​choosing​  to deepen their knowledge and resonance with the 
symbol of a leading. It is noble and a sign of humility to seek to uncover new layers of meaning 
for the symbols and traditions that animate our lives. To find the depth of a tradition, its deepest 
level of meaning, is a lifelong process. All living symbols, all living traditions, have an 
inexhaustible depth of meaning. 

Traditions harken back to key ancestors—quasi­saints—as a source of inspiration today. 
George Fox or Jesus or Buddha or George Washington—the founders of a tradition, be it 
religious or national, are inevitably treated as quasi­saints or saints.  

Because of the quasi­sainthood of the tradition’s founder, the hallmark of a genuine tradition is 
the sense that it ​must ​ remain unchanged, at least in principle. Think of religious traditions or 
national traditions—the rites of Christianity, the rituals of armies and navies are all slow to 
change. Jesus himself taught Christians certain prayers and acts to commemorate him. 
Traditional cuisines, as already mentioned, are fairly resistant to change. Traditions must only 
rarely be altered by normal mortals. 

This stands in contrast to technology: whenever a new technology is superior to an old 
technology, as measured by its purpose, the old technology is discarded. But unlike technology, 
because it takes a lifetime to uncover the deeper meaning of a tradition it is often seen as 
risking hubris or ignorance to hastily malign or discard a tradition. To discard Italian cooking for 
a hasty reason, such as one burned pot of pasta, can be seen as unwise or shallow. Besides, 
traditional cuisines are about so much more than how they taste! They can be about family, 
comfort, and values. 

Traditions claim to be unchanging, harkening back to a saintly ancestor. But in reality, of course, 
from an anthropological perspective, traditions do change. Every generation and every 
individual bring at least minor changes to every living tradition. So the real hallmark of a tradition 
is not that it actually ​is​  unchanged, but that it ​claims​  to be unchanging. Put another way, what’s 
important about tradition is not that the form remains unchanged over time (it changes, if 
perhaps slowly) but that the tradition expresses our ancestor's true, precious, timeless, and wise 
intention​  for our lives. Proponents of a tradition almost invariably claim it would take multiple 
lifetimes to discover the richness and depth of this ancestor’s “true intention for our lives,” which 
is the true meaning of a tradition. Even if the outer form changes, even if the substance of a 
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tradition is altered, the ​intention​  of a tradition remains the same: something precious to be 
conserved and revered. There are many Christian and Buddhist traditions, for instance, and all 
are radically different from each other and the original form and constantly changing. But they all 
claim to be the truest intention of Jesus or the Buddha for our day. 

Leadings, experience, and science 

Leadings are most akin to scientific­rational thinking, not tradition­based thinking. This is 
because both scientific understanding and leadings are in principle open to “New Light.” 
Leadings and science can always change. The source of a leading is God in the moment of the 
Leading. The source of a scientific conclusion is based on reason and controlled experiments, 
not what the ancestors have done in the past. Whereas tradition is closed to innovation, science 
and leadings are wide open to it. 

Although every tradition began as a leading, leadings and tradition can be antithetical in some 
ways. Even if tradition provides a structure and a content for leadings, both spring from different 
sources and obey different authorities. When we make spaghetti the traditional way, we respect 
the wisdom and authority of certain ancestors or we evoke comforting associations; on the other 
hand, when we add curry powder because we think it tastes better or because a scientist 
recommends it for our health, or simply because we are so led, the ​authority​  has changed from 
an ancestor to our inner compass or rational capacity or God. 

In the same way, tradition and experience can stand in tension. We Quakers say we are a 
religion of experience. But that is not true, at least not literally true, because a tradition cannot 
be based entirely on experience. Tradition almost by definition involves making a saint of an 
ancestor in a way that contradicts experience and rigorous historical criticism. The way 
traditions create a saintly ancestor contradicts the facts. And that is fine because the purpose of 
a tradition is not to communicate historically factual information but to communicate using 
symbol about the meaning of our lives. In any case, tradition and experience also stand in 
tension because all real traditions claim that it would take multiple lifetimes to discover all the 
richness folded into a tradition. One’s “experience” is important but also totally inadequate to 
understanding a tradition. Just because someone catches food poisoning from a plate of 
spaghetti doesn’t mean the tradition has no value and should be discarded! 

The authority vs. the content of a tradition 

But here is an important nuance: our experience of a tradition may be very good. Our inner 
compass, our rationality, may guide us to follow tradition to the letter! God, reason, experience, 
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or scientists may guide us to make spaghetti in the traditional way. Sometimes we are led to 
follow tradition. So it may seem that there is no necessary tension between leadings and 
tradition. But this is not true. Between leading and tradition there is always a conflict of 
motivation ​ and ​authority​ . 

Whenever Spirit is present, the motivation to follow tradition for tradition’s sake, out of respect 
for the authority of an ancestor, is broken. Following tradition for tradition’s sake is only possible 
(and necessary) in the Spirit’s relative absence, symbolically speaking. 

Traditions that once demanded unconditional obedience can be altered or even laid down in the 
Presence of Spirit or through the workings of Reason. This is why, in the traditional Christian 
imagery of the end­times, direct communion with God breaks the power of tradition. Through a 
leading, we are no longer bound to unquestioning obedience to tradition but liberated from it 
through Love. In fact, traditions are ​fulfilled​  through this liberation: the truest wishes of our 
ancestors are finally met. Our (idealized, saintly) ancestors love us and no tradition can be fully 
understood without love. So leadings and tradition are antithetical on the level of motivation and 
authority but ultimately not in conflict. 

This is why the Presence of Spirit is good. We Quakers do good when we resist the orthodoxy 
that existed in the time of the Early Quakers and the orthodoxy of our own day. But Quakers 
and the Enlightenment so often take the anti­traditional stance one step further, taking an 
abolitionist view of tradition: this is the view that tradition is only a burden, only a hindrance, only 
a distraction. This, to me, is the tenor of the George Fox quote cited at the beginning, for 
instance where he says, “I was to bring people off from all the world's religions, which are in 
vain; that they might know the pure religion.” 

In the presence of a leading, tradition sometimes can indeed be a hindrance. But whenever the 
Spirit is relatively absent, tradition is essential, at least some of the time. And who among us 
can say that we are present in the Spirit all the time? 

Leading vs. tradition: A Tension 

This is the tension at the heart of Liberal Friends (by Liberal, I’m referring to unprogrammed 
friends, due to the influence of 19th century liberalism on our branch of Quakerism): we are a 
tradition based on leadings. We are a tradition based on the non­necessity of tradition, indeed, 
the abolition of tradition. We are a tradition based on “experience.” But this leads us to a fairly 
odd (and not necessarily healthy) relationship to our traditions: we half­hold, half­drop them.  
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Consider our relationship to George Fox. There can be no doubt that he is the quasi­saint of our 
tradition. Adored in our children’s songs, his journals are read as the founding text of 
Quakerism. Yet on the other hand, we are rightly critical of all this mythologizing and wrongly 
uncomfortable with it. We rightly point out that many people, many of them women, were 
instrumental in founding Quakerism. We claim we have no saints and holy books, and that is 
partially true. We don’t look to George Fox to determine every aspect of our lives—we are 
critical of many things he said and did, even if we are inspired by and proud of his life’s 
example. But there is always a nugget of mythologizing, perhaps not in the heart of every 
attender or even every member. But as a community, in the stories we tell, that nugget of 
mythologizing is undeniable. And it’s necessary too. We cannot be a tradition without some kind 
of mythologized saintly ancestor. 

Half­traditions and their risks 

Do we find a “healthy balance” between leadings and traditions? Early Quakers met for four 
hours; we only meet for one. Sounds to me like the spirit of healthy compromise. Simplicity is a 
core Quaker value. Perhaps we are keeping our tradition simple and oriented toward our core 
testimonies? 

But there are dangers here with our way of doing things. For one, there is no guarantee that our 
half­breed traditions are satisfying and powerful the way a full tradition is. This can lead to 
problems retaining the next generation within a very stimulating outside culture. Consider the 
ways we mythologize, de­mythologize, then re­sanctify George Fox, for instance, in the way we 
speak to children or newcomers. It can be easy to get so busy contradicting ourselves, going 
back and forth, that we’re not focusing on the deeper message of what George Fox ​represents 
for us, his mythical “true intention” for our lives. In a way, the historical facts are less important 
than what George Fox means to us today. But we can get so tangled by our semi­critical 
hagiography that we forget to communicate what matters about our tradition. 

We also introduce quite a bit of inevitable intergenerational conflict into our meetings with these 
half­traditions. Consider the question of why we meet for the relatively arbitrary length of 
precisely one hour. For those who are moved by this half­breed tradition and others, the thought 
of changing them is unthinkable for two reasons: first, because a true tradition, even a 
half­tradition, retains some conservatism (i.e. the sense that tradition must remain unchanged). 
This leads to calls that we must continue to meet for one arbitrary hour simply because the last 
generation did, even if previous generations did not. Or that we must continue to lionize George 
Fox, no matter how historically inaccurate that is. Second—just like a bucket of water is much 
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more valuable on a desert island than near a fresh stream—because the half­tradition is already 
fragile, partially unfulfilling, at least somewhat arbitrary and tenuous, the thought of tampering 
with it can bring up powerful fears. This can lead to a virulent, fearful, and ultimately 
self­defeating cultural conservatism. This was much more common in previous generations of 
Quakers, but a concern worth bearing in mind.  

To those moved by a half­tradition, any threat to the precious scrap of half­tradition, for instance 
through rational criticism, threatens to annihilate the meaningfulness of the community, which is 
already at least a bit fragile, by throwing everything up into the air. It is staggering the way an 
open mind to the leadings of Spirit can end in a hardened and fearful orthodoxy like the bad 
Quakers of old! This leads to a situation where half­traditions such as calling Sunday “First Day,” 
our odd semi­reverence for George Fox, or meeting for an hour are both half arbitrary 
(meaningless), and half traditional (and meaningful). This can easily lead to intergenerational 
conflict, where the old is viewed as clinging to meaningless convention and the new is seen as 
brash and dismissive. Rational criticism becomes genuinely disruptive and can understandably 
for that reason be discouraged. 

Traditions today 

Our society has so few genuine traditions that it is too easy to forget what a tradition is and what 
it is for. In our day, we certainly are still influenced by traditions: nation, family, marriage, funeral, 
race, and gender. But for most traditions, the conservatism, the requirement that they be 
unchanging, has been broken. Gender traditions, for instance, traditional gender roles, are still 
highly influential. But the hallmark of tradition—that as a wise, precious intention of a 
quasi­saintly ancestor, it must remain unchanged—is broken.  

Within this situation of brokenness, Quakers participate in one of the boldest and truest acts of 
our age: waiting. We live in a cultural moment where the old traditions don’t speak to us as they 
did to our ancestors, but we await new traditions that can speak to us again. In the meantime, 
the Quaker way of “out with the old,” awaiting the New is bold and prophetic. The tension of our 
religion is the tension of our age. We ritualize this tension more directly than any other religion 
and that’s amazing. Even our half­traditions act out the drama of our time. 

The wider, mainstream culture, too, is marked by half­traditions (in sociology these are known 
as “conventions,” one of the cultural hallmarks of modernity). The “nugget” of gender or family 
tradition is still there, but the conservative command is broken by rational criticism and 
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technology. We have many “conventions” and customs and much conventional thinking but few 
traditions. 

Partially this is because Enlightenment thinkers, like Quakers, also implied that the authority of 
tradition was broken, in this case, through the universal application of Reason.  

A few centuries ago, Quakers held a deeply radical and countercultural theology that, in modern 
times, has become fairly unremarkable and often indistinguishable. For us today this notion of 
tradition being broken isn’t very new—we are used to living in a dominant society which views 
traditions as an obstacle to be overcome, at least in public life. Many traditions have already 
been severely weakened or annihilated, especially those of the oppressed such as indigenous 
cultures.  

Steeped in Christian heritage, Enlightenment thought (the basis for secular society around us 
today) implicitly claimed that we are living in the Christian end­times, in a similar way to 
Quakers. Although it used no explicitly Christian language, Enlightenment thought implicitly 
promises the end­times in one of two ways: either we are one Liberation­from­tradition away 
from a harmonious end­times (e.g. anarchism) or that from now on history will see Progress, 
even if this Progress may be slow, or marked by fits and starts and regressions. Because of its 
claim that the (Christian) end of history was at hand, Enlightenment thought views religion, 
symbols, myth, and tradition as superfluous under the power of Reason. 

In our society today, under the influence of Enlightenment thought, we are sometimes only dimly 
aware of the traditions that continue to guide our lives; we are used to a cavalier and dismissive 
attitude toward tradition. It is hard for us to remember how shocking and radical Quakerism and 
other millennial sects were. We have been so surrounded by this end­times theology, calling 
tradition unnecessary, for the past few centuries that we scarcely remember what traditions are 
for and why they matter, beyond the intergenerational communication of purely practical 
information. Traditions are a source of meaning and comfort—two things we humans seem to 
need to thrive. And all this has very significant consequences. 

Quakerism and Colonialism 

Significantly, Quakerism began with what can only be described as a fairly aggressive stance 
toward other Christian traditions (e.g. George Fox routinely interrupting church services) not to 
mention a Puritanical stance toward the traditions in the arts, e.g. folk dance. 
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Moreover, it is almost certainly not a coincidence that around the time Quakers were jettisoning 
what they viewed as the most Catholic elements of Christianity, the English project of colonizing 
not just Ireland, but also Scotland, North America, the East Indies, and even trading outposts in 
Africa was well underway. Crucial to the entire English colonial project was a relatively negative 
valuation of tradition, particularly the traditions of African and North American peoples, but Irish, 
Welsh, and Scottish traditions too, and even many rural English traditions. These traditions of 
the colonized also needed to be jettisoned. This new negative valuation of tradition was 
certainly accompanied by a new positive valuation of the infinite worth of every individual, as we 
can see in Quakerism. Nor was a negative view of Catholic and non­Christian traditions at all 
new. But still, this end­times theology as exemplified in the Quakers and others at the time (and 
later, in the Enlightenment)—with its dismissive attitude toward symbolism, myth, ritual, and 
tradition generally—was overall very friendly to the colonial project. It was compatible with the 
disruption of traditional land and beliefs, missionary work, and even later assimilatory projects 
such as the residential schools for North America’s indigenous peoples or the assimilation of 
African slaves.  

Even as it valued the Measure of Light (or the capacity for Reason) within each individual, this 
broader anti­traditional ideology—of which Quakers were only one part—was ideologically 
prepared to disrupt traditional ways of life in order to bring about the end­time (and English 
dominance). In Quakerism and the Enlightenment, there is quite a bit of optimism—sometimes 
founded, sometimes unfounded—that jettisoning tradition toward a radical inwardness will have 
harmonious, Rational results, rather than disorientation and cultural impoverishment. For the 
world’s indigenous peoples, there was obviously much more of the latter, leading to cultural 
disruption and addiction. 

We are rightly proud of the way William Penn interacted with the aboriginal peoples. But we are 
wrong to be so ignorant about the way our beautiful theology played a role in taking native 
people’s land worldwide. 

In any case, the end­times are not here, as Early Quakers claimed they were. The end­times 
certainly are partially within us—as the end­times are partially implicit in all of creation, in every 
moment, and in every human culture—but not unambiguously so, and not in such a way that 
any human group can entirely break the power and necessity of tradition. Indeed, Quakerism, 
despite being founded on the hope of ending tradition, has become a great tradition alongside 
other great traditions. 

We are Wrong About Ourselves 
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Being based on abolishing tradition, as Quakers we face with the danger of naïveté and silence 
about our actual traditions. In other words, one of the primary dangers of Quaker thought today 
is that we are simply wrong about ourselves: we have traditions. When we claim to be following 
leadings, we are usually following traditions of one sort or another. We fool ourselves but fool no 
one else; our understanding of our faith can therefore be very superficial; we are unable to 
engage much in the dialog of world religions because we know ourselves so poorly. We eschew 
theology and we know our own traditions badly; we discard them too hastily; we sometimes end 
up with a poverty in our traditions (the flip side of simplicity), relatively little diversity within our 
“denomination,” too little glue to bind our communities. 

Because of our aversion to theology we also are limited in our ability to come to meaningful 
conclusions about why so few Quaker children become Quakers, or why we are so 
predominantly white and middle class. For instance, some have pointed out that white, 
middle­class people tend to have the most passion for modern, Enlightenment ideals such as 
equality, liberation, or the utopia of a technologically perfected world. The working class, for 
instance, tend to have much less enthusiasm for these ideals. But if it is true that certain 
sociological forces make white, middle­class people most passionate about the ideals of the the 
Enlightenment, would those same forces mean white, middle­class people are also the most 
likely to become Quaker? Perhaps not but with our current indifference toward our theology, we 
are powerless to answer precisely this kind of structural question. Perhaps those who have 
been harmed the most through the decline in tradition’s power—the working class, indigenous 
people, and people of colour—will be the most allergic to Liberal Quaker ideas. Perhaps, as I’m 
suggesting, because they’re on some level more aware than we are that Quaker ideas were 
both cause and result of an ideology that destroyed (and continue to destroy) their lives. 

Such questions may seem abstract but they have real consequences. For instance, the next 
question is if there are structural, sociological forces that cause people of colour and working 
class people to be less likely to become Quaker, and if so, are there reasonable and even minor 
things we can do to be more welcoming to them? I don’t know, but I do know it’s a good 
question. Essentially, it’s a question of whether our Quaker habits have white supremacy and 
classism built into them in ways that, despite (or possibly because of) our commitment to 
equality and seeing the Divine Spark in every person, we aren’t even close to realizing or 
correcting. But we need to know our theology to begin to answer these questions. 

28 



29 

Considering that Liberal Quaker ideals resemble the ideals behind our modern way of life (e.g. 
equality, progress, liberation, education, introspection—more below), we have three principal 
dangers: 

Easily Infected 

Our way of life may be easily infected by other modern ideas, sometimes in subtle and 
potentially destructive ways. For instance, a wave of dissociation from communal institutions 
(e.g. churches, bowling leagues, scouts) has hit community groups hard since the 1960s, as 
discussed by Harvard sociologist Robert D. Putnam in ​Bowling Alone​ . The same forces that tear 
apart other institutions have struck Quaker institutions as well, reducing our capacity. Being 
relatively unarmed theologically, we are unable to articulate a particularly Quaker analysis or 
defense in the face of this. We have been just as at the mercy of those forces as most secular 
institutions. This is not all bad: as popular understandings of equality change, such as an 
understanding of institutional racism, our own testimony of equality will change as well. Our 
traditions can easily change with the times in negative and positive ways. 

Quakerism’s “Added­value” Unclear 

We risk having relatively little “added value” to secular thought. Quaker thought was certainly 
quite revolutionary before the Enlightenment—but after? Why go through all the trouble of 
keeping the lights on if we add little substance to secular ideals? Even if we add a bit more 
emphasis on love, personal clarity, and techniques of conflict resolution—is that all? Really? If, 
as outlined throughout this course, we have lost the spiritual roots of our traditions (e.g. the 
spiritual roots of leadings or the symbolism behind the testimony of equality) then do we have a 
significant amount to add within secular society? Enlightenment ideals of liberal humanism and 
democracy already promote ideals of equality, efficiency, minimalism, introspection, personal 
freedom and expression, solidarity and care for the environment, the importance of love, a wish 
for a peaceful society, conflict resolution techniques, and a sense of the infinite worth of each 
individual (because of their Rational capacity). Even our amazing doctrine of leadings has a 
Protestant­secular equivalent: a calling. Many non­Quakers, atheists and others, articulate very 
similar values as ours. We would risk being arrogant and wrong to deny that. We are not the 
only pacifists. We are rightly proud to have courageously articulated such values and often 
before others, but that does not mean we are adding much that is uniquely Quaker to the 
conversation today. 

In many ways, that is ok. There is good in repeating a good ideal but it’s worth noting that these 
days we are more duplicating than adding. For instance, many secular people think and talk 
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about equality in nearly the same way that we do as Quakers. Mostly, this is ok but we risk a 
lack of passion about maintaining Quaker organizations. Might children sense that there is not 
much need to come to meeting if we add little to their lives, at least intellectually speaking? The 
danger here is that our traditions might seem to contribute too little. 

But I think this course contends that if we recover a symbolic understanding of leadings (or the 
peace testimony, or equality for instance) by rooting it theologically and historically then I am 
absolutely convinced that we gain something unique and valuable to add to the secular 
conversation—a conversation which is painfully literal and completely unrooted theologically 
speaking. 

Liberal Quakers Articulate the Logic of Power 

We Quakers are certainly able to critique the world around us according to Quaker ideals. There 
is much in our world that is horrifying when viewed through the lens of these ideals. The same 
goes for modern liberal­democratic ideals, for that matter—ideals which we largely replicate 
these days. As Quakers we can critique the conditions of modern society when we invoke 
equality or peace or leadings. But as Quakers we are nearly powerless to critique modern ideals 
themselves (again, e.g. equality, introspection, authenticity, liberation, etc.). I personally find 
modern ideals problematic but in any case, suffice it to say that if there indeed are any injustices 
inherent in modern ideals, Quakers would perpetuate those injustices. These dangers are 
particularly dangerous whenever our theological knowledge is pitiful, which in my experience 
among us, it is. 

In fact, of all the world religions, as Liberal Quakers our theology is closest to the logic of global 
power and capitalism. This might seem an astonishing statement at first. If anything, it seems 
that Liberal Quakers are more involved, not less, in effecting political, social, and economic 
change in the name of our ideals. But consider the analogy of the Roman Catholic church in 
feudal times. As Quakers, in many ways our theological situation—though not our political and 
financial situation—is similar to the Roman Catholic Church in medieval Europe. 

The feudal Catholic Church certainly criticized the aristocracy often (and hypocritically) for their 
lack of generosity toward the peasantry. The feudal Catholic Church certainly did 
much—perhaps more than anyone else—to work against the worst abuses of feudalism, for 
instance through alms or by countering devastating war by promoting Christian unity and peace. 
But the feudal Catholic Church was nearly unable to critique feudal ideals (e.g. generosity, love, 
loyalty, and courage) since Catholic theology ​was​  the theology of power. Little critique was 
possible since the Catholic Church was so tightly bound with the ideology and theology of feudal 
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power. In spite of some disagreement, ultimately the Catholic Church “sacralized” the king’s 
rule. 

The situation is similar today for Quakers. Many of us certainly work hard in the name of these 
ideals. But as theologically unarmed Quakers we can offer little meaningful critique of modern 
ideals themselves, even if we may believe a revolution is necessary to make these ideals 
possible. As Liberal Quakers we hold very similar ideals to the ideals that modern society is 
based on. Thus, similar to the Catholic Church in feudal times, our Quaker ideals and theology 
is strikingly similar to the theology of global power: liberal democracy. We can endlessly critique 
the conditions of modern society in the name of these ideals, and for good reason, but we are 
unable to critique modern ideals themselves because those ideals are so close to our own. I am 
suggesting that it is dangerous for the theologically unarmed to be so close to the logic of 
power. 

Like the Catholic Church, we risk unwittingly “sacralizing” the ideals of our day. We may critique 
the behaviour of the powerful but we risk sacralizing the ideals that brought them to power and 
keep them there. We also risk turning the oppressed against us, entirely unwittingly. We may be 
sacralizing attitudes that continue to assimilate people of colour and indigenous peoples, for 
instance. As Quakers we are proud to have affirmed the dignity and worth of all peoples from 
the beginning. But, as mentioned above, our millennial attitude, viewing tradition as 
unnecessary, has also had the impact of reinforcing colonialism, which depends on a 
de­valuation of tradition to justify the displacement and destruction of native peoples worldwide. 
Leadings cannot be so easily disconnected from this theft. 

And we are equally embedded in the assimilation and destruction of regional, rural, and 
working­class cultures. When these cultures reach a crisis point, out of that vulnerability come 
irrational conservative explosions such as the rise of Stephen Harper, George W. Bush, or 
Donald Trump (or Hitler or Mussolini). As theologically unarmed Quakers, ambivalent toward 
tradition, we have little chance of gaining much critical insight into the situation. We risk 
continuing or sacralizing the mistreatment that led to these movements in the first place. 

Live by Leadings Alone? 

These dangers, though great, are joined by another set of dangers: the self­annihilation of our 
Quaker traditions through an overconfident over­reliance on leadings. Whether we like to admit 
it or not, we do have Quaker traditions. If we attempt to base our entire religion off leadings 
alone—and to be fair, that is an irresistible temptation since for many this is the essence of 
Liberal Quakerism—then we risk impoverishing or destroying our tradition. Will Quakers 
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someday question our conventions such as “do we truly feel ​led ​ by Spirit to meet for one hour?” 
(Those who do not make meeting regularly perhaps already question this.) Or maybe Quakers 
will ask, if everyone is faithful why do we need a Clerk?, why do we meet on Sundays? Why do 
we have all this jargon (e.g. First Day)? It may seem that “common sense” or discernment can 
turn us away from such radical questions, but it cannot. The only real way out is to affirm 
Quaker traditions as important, which would take great humility for us. It would require a radical 
re­understanding of the heart of the Quaker faith. 

Because we do lack respect for our traditions, because we knowingly alter them, and because 
we are not as honest with ourselves as we could be about the reality and importance of Quaker 
traditions, we risk destroying the substance of our faith. I’m not talking about a total 
abandonment of our traditions. We can undermine ourselves very powerfully just by 
undermining our own traditions or by throwing everything into the air and questioning 
everything. 

There is nothing wrong with invoking the symbol of the end­times, and orienting ourselves in 
expectant waiting. It is wonderful and valid to build a religion on that kind of prophetic awaiting, 
especially if this is understood as symbolism and if utopian thinking is avoided. Our Quaker 
meetings are so precious and bold: we enter into collective silence together with no plan and 
little stimulation, trusting that we will somehow be transformed. We enter into worship with 
attention to business together, even in times of conflict, without formal leaders and formal 
power. That takes guts. 

But it is a fantasy to hope to live “by leadings alone”—it will never happen. And what if this ideal 
is actually destructive to our ability to detect, understand, and follow leadings? What if our 
attitude toward tradition is unhealthy in such a way that strains our relationship both to tradition 
and to Spirit? 

We are familiar with the thought that living by ​tradition​  alone is unhealthy. This is the error of 
hardened orthodoxy. Fanatics only recognize the authority of ancestors. They deny our ability to 
reason and close themselves to Spirit. This is the deeply destructive and dehumanizing path of 
certain fundamentalists, and leads to a spiritless dogmatism. But what if attempting to live by 
leadings alone leads to problems as well? 

Living by leadings alone is almost certainly a delusion. If people have leadings as often as I do, 
then they would live mostly in silent inaction. But more likely, a prideful self­deception enters 
play: half­blindly following tradition is falsely called a leading. Once self­deception and pride 
have entered the arena, it is not long until our relationship to Spirit is strained. Nor is radical 
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self­criticism really much of an option, for that would risk both exposing our pride and 
condemning us to mostly silent inaction. This is the recipe for a Quaker faith with many relatively 
arbitrary and meaningless semi­traditions (e.g. calling Sunday “First Day”), only semi­rooted in 
our history, only ever semi­critical of ourselves even in our most pessimistic moments. 

Testing a Leading 

Many Quakers have asked: how can I know if I’m having a leading? Different people apply 
different thresholds for when to speak in meeting. In other words, different people apply differing 
levels of doubt to test their leadings before acting on them. What is the appropriate amount of 
doubt to apply? Is that guy who always says something weird in meeting really speaking out of a 
leading? Is he not threshing his leadings enough or am I not being faithful to my leading to 
speak? This can lead to quite a bit of self­doubt. But here’s a radical possibility: what if none of 
these tests is rigorous enough? 

Here’s a wild suggestion: how do you know when you're having a leading? Easy, you're not. 
That’s not how it works. 

All this discussion of leadings is still too literal. In the same way that God is a symbol—not a 
being who is walking around, talking to us—what if leadings are not a literal event that can 
happen as such? Leadings are a symbol, a metaphor for our experience of culture. Perhaps a 
leading is a quality of culture, a quality of how we experience culture. A leading is a kind of 
relationship to a given tradition. Nor is it a quality that can exist in a yes/no way, but on a 
spectrum. There is no pure leading. More doubt can always be applied, more hesitation is 
always possible—every “leading” is some expression of self­interest or of tradition, too. I would 
suggest that leadings don’t happen in isolation: what can happen is, symbolically speaking, 
through an act of God, we can be moved to ecstasy through a tradition. Through a leading, that 
tradition is fulfilled. 

To say that leadings can somehow happen without any reference to tradition risks hubris and 
can lead to colonialism. For instance, what if I claim that God is communicating with me directly 
and calling me to sit in silent expectation, perhaps speaking here and there, and I claim that this 
leading is entirely independent of any tradition? Well, that is probably self­deception but in any 
case, it would not be much of a leap to become quite arrogant and claim that others are too 
attached to their traditions and that God is commanding all of us to live like Quakers. But in 
reality, the entirety of Quaker practice comes out of a English and Christian tradition. These are 
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not universally valid traditions any more than any other tradition but very much rooted in 17th 
century English culture and the historical events afterwards. 

This all might seem like a silly example except that precisely this kind of mentality has had 
deadly consequences all over the world. After all, the colonial British often did the same thing: 
viewing their own behaviour as “Rational” (not recognizing the influence of British tradition on 
their definition of rational), they very quickly became quite arrogant and wiped out thousands of 
indigenous cultures worldwide, which they called “irrational.” Little did they suspect, by irrational 
they actually just meant “not English.” This kind of attitude (calling one’s own traditions The 
Truth) is the very definition of white supremacy, as far as I’m concerned. As Quakers, we should 
be the first (not the last) to avoid this kind of catastrophic hubris. We must affirm the importance 
of traditions in informing our leadings. But we must also admit that the deck is stacked against 
us: that kind of humility was not at all the practice of early Quakers. 

But a leading within tradition rarely if ever happens in a perfect way: usually some doubt and 
imperfection remains. So it takes humility and an element of judgment to choose to work with 
imperfect leadings, for that is all most of us will ever receive nearly all of the time. 

What I hope is that this more nuanced understanding of leadings can give more courage to the 
wise who rarely speak in meeting and more humility to the foolish who speak too often. 

Finding the right relationship between leading and tradition 

What can a healthy balance of leading and tradition possibly look like? This is more difficult to 
attain than it might seem, and Quakers are farther from a healthy balance than most religions. If 
we affirm tradition too strongly, we risk killing the prophetic and critical spirit that is Quakerism’s 
greatest asset and strength. But in affirming leadings too strongly we risk deceiving ourselves 
about the dependence of leadings on our traditions, and we risk impoverishing our faith and 
straining our relationship to Spirit.  

It may seem that the best answer lies on some middle ground is the answer, a compromise of 
tradition and leading, but this fails spectacularly. Recall that one of the primary traits of a 
genuine tradition is that it must remain unchanged. A tradition whose elements are moved 
around or removed is no longer a tradition. Imagine an American flag with the stars removed 
and purple stripes—it’s nonsense. Traditions have symbolic importance. Like the American flag, 
elements of symbolism cannot be arbitrarily moved around or else the symbolism is annihilated. 
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Similarly, a tradition loses its deeper meaning if only half is conserved. Although a tempting 
answer, we simply cannot simply pick and choose and believe we are affirming tradition. 

But leadings too cannot be compromised in this way—we cannot act half out of tradition and 
half out of a leading. If the Spirit leads us in a particular direction, then we must follow it 
radically. Anything less is a feel­good religion and self­deception. It’s too easy to call our whims 
leadings at our convenience. Traditions exist to challenge us to go deeper. 

This path of compromise will be dissatisfactory to anyone who thinks radically because radical 
tradition and radical leading are both tacitly undermined. Also, remember, because many forget 
this, that it sounds good in theory to say that we are proud of our traditions but not in practice. 
That’s because what’s traditional in our society is Catholic, patriarchal, cis­hetero­sexist, white 
supremacy within a domineering family. It is cheap to agree to “affirm tradition” until we realize 
how many billions have been hurt or killed by these traditions. Quaker traditions are part of an 
ugly history of colonialism—to affirm our tradition is to affirm our short­comings and our 
responsibilities. There is no feel­good solution here. Any settler in our day who talks in rosy 
terms about being proud of their tradition is taking a short­cut somewhere. There is no way to 
affirm tradition while floating along and doing whatever’s easiest or most convenient most of the 
time. Affirming tradition is a path of determined hard work. Both people and the tradition are 
often in need of generations upon generations of healing. 

Finding a proper relationship between leading and tradition is a tremendous challenge and 
requires a tremendous commitment. Traditions come with blessings but also with baggage that 
we need to unpack and properly put away.  

But this challenge is actually a tremendous opportunity: to recommit to our community and to 
promote justice, for grappling with how to live our tradition today ​is​  the task before all oppressed 
people in modern times.  

All oppressed people face the same three rotten alternatives we do: backward­looking 
orthodoxy (only tradition), cosmopolitan loss of tradition (only leadings, self­deception, and 
eventually assimilation), or a compromise of tradition and Spirit that ultimately satisfies very few 
of us. For the human spirit is a spirit of radical questions and radical boldness. As mentioned 
earlier, in communities marked by compromise of leading and tradition, we see that anyone who 
thinks radically is dissatisfied, sensing that the community is either too stuck in its ways or too 
dismissive of tradition (or both). This is our chance to strengthen our community across 
generations. 
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At the very least, if we Quakers begin to tackle this question of reviving our traditions, we can 
finally end our ugly complicity with assimilation. We can finally decide to stand 
shoulder­to­shoulder with the oppressed and resolve to work so that all the world’s traditions 
can be affirmed, revived, and thrive. But that’s no short­cut because some of our traditions are 
ugly indeed. Currently, for instance, indigenous people must affirm their traditions within our 
“Enlightened” society that views tradition as passé generally on the one hand, and on the other 
hand, in an impressive act of self­deception, has and still does unconsciously view English 
settler traditions as rationally self­evident and liberated. Quakers are of too little help here 
because we call for a radical inward turn, which is too anti­cultural and anti­traditional to be of 
service to the oppressed fighting to preserve their cultures and traditions. Indigenous peoples 
must revitalize their traditions in a time when their children are often more interested in a flashy 
and aggressive consumer society, the constant temptation of assimilation. 

No one can ever return to the way things were in the 1200s—not indigenous people, not us. 
Modernity cannot be undone, partially because the technical innovation and personal liberation 
has done so much good. We can only move forward. 

But asking these questions is an opportunity for compassion, community, and service, 
particularly for the world’s most vulnerable who often face both material and cultural poverty. In 
reevaluating our tradition and our understanding of leadings, we can own and help heal our 
colonial legacy, being more honest with ourselves. It is also an opportunity to know ourselves 
more deeply and to appreciate the richness and diversity of our tradition. 

One solution 

I personally believe that one excellent solution to the problem of leadings and tradition is 
humour. Humour is one of the few ways that we can keep our traditions entirely intact, including 
the element of unquestioning obedience that traditions require, without actually, literally binding 
ourselves to them, closing ourselves to spirit. This is why this course includes jokes. I’m talking 
about a particular kind of play­dumb, excuse­laden, wink­filled humour that says: 

“We Quakers have a testimony against that forbids us from killing—unless you mean slowly 
killing each other with cookies every week.” 
“All Quakers eat oatmeal for breakfast.” 
“No true Quaker meeting is shorter than four hours long—we just take a little tea­break after an 
hour. Wouldn’t want anyone to die of dehydration—we’ll get right back to worship next week 
(unless we have plans that day). Besides, we can worship and chew at the same time.” 
“All hail our benevolent dictator for life (the clerk).” 
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“All my Leadings accord perfectly with the Bible. Or at least I assume so, I’ve never actually 
read it.” 
 
It is a particular flavour of humour that is rich in tradition as well as liberal in substance. This is 
only one potential solution—do you see others?   
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Session 5: Conclusion: Toward a Symbol of Leadings …… pp. 44 

Homework in advance of session 5: 
The homework for this session focuses on the relationship between leadings on the one hand 
and culture and tradition on the other. This is the question of whether leadings are aligned with 
tradition or somehow beyond or contrary to tradition. Keep in mind that real cultures are far from 
monolithic—they have competing tendencies and even contradictions. So the homework this 
week is to observe two leadings—either from this week or anytime in the past—and name a way 
that those leadings contradict a tradition and a way the leading aligns with a tradition. One 
leading may do both. 

Commentary: Summing up 
Throughout this course, we have been discussing a danger: the danger of having a literal 

understanding of our own religion and symbols, in this case, leadings. This is all too easy to do 

within our technical society, which sees no need for symbolism, at least in principle. We 

Quakers are perhaps particularly vulnerable considering we have no specialized priesthood 

whose job is to conserve and systematically express these symbols. It falls on us to defend 

them, in many ways going counter to our larger society. In this, our situation is akin to many 

religions and not just Judeo­Christian religions. For instance, aboriginal cultures have the same 

struggle to conserve and systematically express the symbols of their culture, while also 

defending against literalized understandings of them. 

 

We have discussed a few of the principal ways that the symbol of a leading has been literalized 

throughout Quaker history: for Early Quakers, the end­time was literally at hand, meaning that 

the Spirit’s guidance was assumed to be ever­present, particularly if we were good Puritans and 

gave up ritual, religious and secular art, dancing, and other worldly distractions. But this illusion 

didn’t last long: drunkenness and other vices that shocked the Puritans were among Quakers 

just as human frailty exists among every human group. 

 

Then when the end­time didn’t arrive, there were two options: either leadings faded in 

importance or leadings became a kind of “decentralized ethics.” The first option, where leadings 

fade into the background, was very common: for instance, in the 18th century, Quakers set 

about creating moral laws to determine who was allowed to be part of Quaker meetings. Many 
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were disowned and banished from the meeting. The legalistic theology behind this assumed ​a 

priori ​ that it is impossible to have a leading to drink alcohol or wield a weapon. For these 

Quakers, leadings are true leadings when they match a pre­existing ethical code. Our leadings 

are false leadings when they do not match a pre­existing ethical code. But then leadings 

become superfluous. There is no need or reason to turn inwards or turn to God if we can find 

correct behaviour in an external ethical code of “Testimonies.” This is why leadings fade in 

importance. Nor is it easy in this situation for a truly prophetic spirit to critique this ethical code, 

since ​a priori​  any critique is wrong. 

 

The other option is a “decentralized” ethics in the sense that leadings became ​the​  source of 

ethical behaviour. Rather than a legalistic ethics, with murder always being wrong and giving 

money to the poor always being right, no matter how we feel inside, Quaker ethics became 

“decentralized,” grounded in the experience of leadings. Following a leading, as discerned 

individually and corporately, becomes good, and not following a leading becomes bad. Leadings 

become the only law. But this requires us to develop some method of figuring out what is a 

“true” or “false” leading, corporately and individually (e.g. hesitation, certain “symptoms,” the 

experience of love). 

 

With the development of psychology and the concept of the unconscious, we gained a 

temptation to try to identify leadings with particular thoughts or feelings or bodily experiences, 

for instance the image of being pulled out of one’s chair, a quickening of the pulse, a thought 

repeating itself. In some ways, this continued the literalizing trend of turning a religious symbol 

into an objective phenomenon. Although many have pointed out that it is idolatrous to identify a 

leading with any individual one of these signs or any of them, that temptation is an ever­present 

danger. 

 

We have seen that throughout Quaker history many believed that the power of leadings meant 

we do not need tradition. This literalized understanding, implying that the end­times are here, 

has meant that Quakers have jettisoned many traditions. We also enter into an ambivalent 

relationship with our traditions. Throughout Quaker history, attempts have been made balance 

leadings with tradition. Often, we have fallen too far to one side, either through a hardened 

orthodoxy or through a lack of rootedness in our traditions. 
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Either way, leadings throughout Quakerism have been understood as a command from God to 

take a literal action or follow a literal ethical code. Faced with this command, we have the 

freedom to say yes or no. We can freely choose. But much emphasis has been placed on 

behaviour—whether or not we enact this leading in a literal way. Let us see what we can do to 

develop another lens for understanding leadings. 

Readings 
A true leading ​increases ​ the Love in your own life and in the lives of those you are affecting by 
your leading! Or, in other words, it helps you to see more of God’s Presence around you, to be 
able to Love others​ ​ more, to be more vulnerable, more open. 
 
Which brings me to the last point I have learned experimentally. If the leading seems to be 
based in fear, it could not be True, as True Love casteth out Fear. God has nothing to do with 
Fear. With God all things are possible. If the leading limits your life or the lives of those around 
you out of fear of possible consequences, it is not from God. This realization is helping me so 
much, especially as a parent, but also as I face uncertainty in my own future. Are my actions 
prompted by a fear of what might happen if I don’t …? That is not the way Christ leads us. 
 
—Barb, Plainly Quaker blog 
 
Advices and queries, CYM Faith & Practice 

1. Take heed, dear Friends, to the promptings of love and truth in your hearts. Trust them as the 
leadings of God whose Light shows us our darkness and brings us to new life. 

Faith & Practice from Britain Yearly Meeting 

9.19 
Therefore, dear Friends, wait in the Light, that the Word of the Lord may dwell plentifully in you. 

William Dewsbury, 1678 

Whoever would be able, in the life, to do all things, let him sink into that in himself which is not, 
that it may bring to nought all things in him that are; that so it alone may be: and he by it being 
brought to nothing, will easily become all in it. This is the true way of restoration, of redemption; 
first to be lost, to be overcome, to be drowned, to be made nothing by that ​which is not;​  that that 
may come to BE in him, and he be quickened, raised up, and perfected in that, and so become 
possessor of the fulness. 

Isaac Penington, 1616­1679 
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(Some found this reading baffling, so hint one from course participants about this reading: 
perhaps Penington is talking about ​hubris​ ? Hint two, from the course developer: remember, 
these are Puritans, who are advocating a radical inward turn.) 

Closing thought: 

What if leadings are opportunities to realign ourselves with love? Whether or not we enact the 
leading fades in importance, although the importance of action does not disappear. First and 
foremost is the importance of our heart: love, healing, and our relationship to the divine. This is 
the “macro,” the big picture. Every leading becomes an image, a symbol of love for us. This part 
of leadings becomes primary and necessary. Of secondary and accidental importance is the 
action we take following a leading. Action is the “micro”, the details. Being “commanded” to take 
this action has helped realign our hearts with love, but then the action may or may not be 
important. This is an understanding of leadings that is primarily symbolic, rather than literal. But 
it is also not “otherworldly” because it does not remove the importance of action. 

Perhaps if you’re anything like me, if you really pay attention, you receive a lot of urges, urges 
that sound a lot to me like leadings. These urges command me to move in many different 
directions at once in a way that would be impossible. Faced with these urges, I wish I could do 
so much more with my life but I am bound by my limitations in time and space. Discernment has 
its place, allowing me to realize that not all urges return with equal force. Of the urges I receive, 
I can discern which are feasible within the time and energy I have.  

But despite the discernment we do, a lot of Quakers are overworked and overtaxed. Is our literal 
understanding of leadings part of why? Perhaps for some of us, the feeling of being 
overwhelmed by sundry and contradictory urges (many of them leadings, I suspect) distances 
us from Spirit, rather than bringing us closer. It’s like a supervisor who calls every five minutes to 
assign another task in addition to the ones we are already working on. At some point, we stop 
answering the phone. In the same way, is our literal understanding of leadings preventing us 
from “picking up the phone” when Spirit calls us? 

I wonder if it might help to view leadings as first of all a call to love—in fact, a symbol of 
love—and secondarily about action. This way, we can accept every single leading as helping us 
align our hearts and minds with love. But then we can discern which leadings are calls to action. 
My experience is that understanding leadings only in the narrow sense (a literal call to action) 
leads to a strained relationship with Spirit. 
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What if, through leadings, we receive images and ideas about what love ​would​  do, but not 
necessarily about what we ​should ​ do; what if many leadings are only symbols of love? Leading 
in the literal sense of an action we are called to take is narrow compared to the symbol of 
leading, which is a broader understanding. A leading understood as a symbol means that some 
ideas and images that bombard our brains are symbols for what love lives like. Instead of 
“resisting” them, or discerning which ones to enact, what if we embrace them ​all​  as leadings in a 
broader, symbolic sense? A leading in the broader sense is a reverie, an imagining of God 
made real through the imaginary actions we are commanded to do. And in that moment of 
reverie, when we are fortunate enough to accept that gift of imagery, a perfection takes hold of 
our heart, if perhaps not our actions.  

Put another way, what if there are leadings of the mind and the heart? The suggestion here is 
that leadings are not just about our externally measurable actions, but also sometimes about 
our emotions and our thinking. I am suggesting that Spirit leads us to think and feel certain 
things, especially love. This notion, leadings of the mind and the heart, combines both the 
narrow and the broad sense of a leading into one general meaning of the word leading. It 
means we can have a leading in the narrow, literal sense (an action to which we are 
commanded) to enact a leading in the broad sense (first and foremost, a state of mind or 
attitude). There are times when Spirit commands us to love, using imagery of our potential 
actions in this world to lead us toward love. And my hope is that this understanding of leadings 
allows us to be more faithful. 

I have a concern: that by viewing leadings only in the narrow, literal way (as first and foremost 
an external action, and secondarily about the heart and mind), that we are not listening to the 
call of Spirit; we are not hearing the call of love and peace in our hearts and minds. 

When we view leadings as first and foremost a symbol, we know that the path of a meaningful 
life of restful purpose is always available to us. Yet this hardly denies that leadings that call us to 
literal, external action are for some of us a daily phenomenon as well. But viewing leadings as 
about the heart and mind perhaps also refines our understanding of leadings in the narrow 
sense. It leads to the following question: can there be a true leading to external action that 
leaves our hearts and minds feeling no love and courage, even if anxiety accompanies most 
true leadings? Perhaps with this criterion we can better discern our true leadings for action. 

The symbol of leadings in the narrow sense is already a tremendous gift that Quakers give the 
world: the importance of simplicity and courage. But I wonder if leadings in the broad sense is 
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one of the great messages that Quakers have, lying dormant, to give a tired and overworked 
world: that each leading is a symbol, an opportunity to live love, at least in our hearts and minds. 

A leading is the experience that life can be meaningful and is meaningful. A leading tells us that 
a particular action has meaning, and therefore that all of creation is infinitely important. Despite 
our tininess in the universe and all our limitations, both physical and moral, despite all the times 
we have resisted and rejected the life we are called to live, a new leading always springs forth, a 
miracle of forgiveness.  

In this sense, a leading, even though it calls us to live something greater, is also the knowledge 
that we are loved as we are, in all our limitations. And certainly for most of us, it is only rarely 
perhaps that we can say that we fully lived a leading, in all the courage of heart and risk that 
entails. 

Perhaps all of these thoughts can allow us to stop saying “Uh oh” when faced with yet another 
potential leading. Perhaps this allows us to welcome far more leadings into our lives as an 
opportunity to live love, equality, and peace, at least in our hearts. Perhaps then we can know 
that every leading is a burden we can bear. 

But perhaps not! How does this resonate for you? What do you think? Does this open up a new 
dimension in the experience of leadings for you? 
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Session 6: Story­time and celebration …… pp. 51 

The movement of spirit in our lives​: 

Homework in advance of session 6​: ​I’ve been suggesting that in some cases leadings aren't a 
command to external action. Rather, the image of being commanded to action is, in some 
cases, a chance to align our hearts with love. In other cases, the action remains very important. 
What happens when we view leadings as about love first and action second? What do we like or 
dislike about this? How does it change our relationship with the Spirit to view leadings in this 
way? 
 
Open discussion (60 minutes, 1h25 total) 

Thoughts, reflections, stories, experiences, silliness welcome. This is a moment to celebrate the 

connections we’ve built through this course, any way that we’ve inspired each other, and to 

celebrate our national and local community of Quakers across Canada and the Light in 

everyone in the world. 

The course has moved quickly and perhaps this has been occasionally frustrating. Inspiring 

topics arose yet we moved on. Now is the time to take the best of the best of these moments, 

and an opportunity to discuss them. 

No readings or opening questions is assigned for this session. Reviewing readings is 

encouraged. 

Big check­out (combine these questions)​: 

The normal question: how was today’s session? How are you feeling relative to when you 

checked in, are you leaving with any intentions? 

Question 1) Invite participants to use this time to have them express how ​other participants 

have enriched their lives. 

Question 2) Do you leave this course with any intentions? How might we keep this conversation 

going? 
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Question 3) What are the main things you’re taking away from this course? 

Note: this course material is available online to be used by meetings. They now know everything 
they need to know in order to do this or another course, financed by CYM’s Education and 
Outreach committee. ​You​  can keep this conversation going at your meetings. 
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